人形机器人不抢饭碗，只替人去死
Minerva Humanoids拿了$1000万pre-seed，不卷叠衣服不卷进厂，专做排爆、油气、高压电站——人形机器人里唯一没人卷的赛道。半自主+VR远程操控，'不抢人的饭碗，只替人去死'，今年秋天就开始付费试点。
- 01FOUNDED：2025年底成立，总部旧金山，另设剑桥（MA）与德国辛德尔芬根办公室。
- 02BUILT IN 5 MONTHS：5个月造出能走路的人形机器人Roger，德国制造组装，不用中国零部件。
- 03EMERGED：10月6日走出隐身，$1000万pre-seed，General Catalyst领投。
WHAT HAPPENED发生了什么
2026年10月6日，Minerva Humanoids官宣走出隐身模式：完成约$1000万pre-seed轮融资，General Catalyst领投，Long Journey Ventures、Credo Ventures联合领投，跟投名单里还有Hugging Face、Codecademy。这家公司2025年底才成立——成立不到一年。
创始人配置是'梦之队'口径（公司官方新闻稿）：CEO Sandor Felber，曾在MIT CSAIL主导用人形机器人做AI研究的产品线，参与过Tesla Optimus项目；CTO Maurice Rahme，波士顿动力6年，Stretch机器人技术负责人之一，从早期原型一路带到商业化。团队里还有英国特种部队退伍的Dominic Asquith，负责Hazardous Operations。
Roger的特殊之处在于'半自主'三个字：专为世界最危险的工作设计——海上/陆上油气作业、高压电站、爆炸物处理（EOD）、危化品响应。专家戴VR头显远程操控，透过机器人的'眼睛'做精细操作。用官方的话说：'人的判断和手在设备上，身体留在指挥所。'
速度神话也很抓眼球：从立项到造出能走路的人形机器人只用了5个月（含定制设计、制造、组装）。首批原型在德国制造组装，计划德美两地生产，强调'不用中国单一来源零部件'——西方供应链叙事拉满。GC合伙人Robin Dechant说：'Building a humanoid from scratch is often a years-long project, but Sandor and Maurice did it in less than six months.'
THE LANE NO ONE FIGHTS FOR不卷叠衣服卷排爆：没人抢的赛道
当所有人形机器人都在卷叠衣服、进工厂打工时，Minerva选了唯一没人卷的赛道：排爆和油气平台。Felber的金句把叙事定死了：'People are dying every day doing jobs the rest of the world takes for granted. We didn't set out to replace the people doing them.' 不替代人，只替人去死。
需求数据是据Minerva估算的：官方引用ILO/IEA口径推算，全球能源行业每75分钟死1人，一年约7000人。NATO把EOD/危化品响应列为各单位风险最高的环节——现有履带式单臂排爆机器人'缺灵巧度'，完不成的活最后还得人穿排爆服走'the long walk'。
Asquith（特种部队退伍）的原话极具画面感：'Every EOD operator knows the long walk. When the robot can't complete the task and the operator has to put the EOD suit on and approach the device alone.' 当机器人搞不定，人就得穿上排爆服独自走向炸弹——Roger要终结的，就是这段'长长的步行'。
TELEOPERATION, HONESTLY半自主+VR：全行业最诚实的技术路线
Minerva最聪明的一点，是不吹全自主。在一个人形机器人公司人均'通用智能'的年份，它公开承认：核心场景靠专家戴VR头显远程操控，机器人负责去，人负责判断。
这恰恰是它能收到钱的原因。今年秋季启动首批付费试点——注意，是付费试点，不是免费试用。排爆、高压电站、油气平台这些场景，客户买的不是'智能'，是'人不必到场'。半自主不是技术妥协，是产品诚实：先把人命保住，再谈智能升级。
合作版图已经铺开：在北约EOD卓越中心（斯洛伐克）做过展示；与阿联酋MBZUAI（能源场景）、滑铁卢大学（烟雾/黑暗/传感器失效等视觉拒止环境感知）建研究合作；正在全球最繁忙的10大机场中的2家谈部署，已完成现场测试。机场+能源+EOD，三条线都是'出一次事就上新闻'的高风险场景——付费意愿最强的地方。
MADE WITHOUT CHINA德国制造：供应链也是一种宣言
首批原型德国制造组装，德美两地生产，'不用中国单一来源零部件'——在人形机器人这个中国供应链深度渗透的行业里，这句话本身就是一种政治宣言。
算盘打得很精：客户是NATO体系、能源巨头、机场——这些买家对供应链安全的敏感度，远高于对价格的敏感度。'西方制造'在这里不是成本劣势，是投标资质。
但硬币的另一面是成本：5个月造出能走路的机器是速度神话，量产爬坡是另一回事。德国+美国双线生产的人形机器人，单机成本能压到能源和国防客户'闭眼买单'的水平吗？付费试点之后的第一批规模化订单，会给出答案。
SIGNAL JUDGMENT不抢饭碗，只替人去死
当全行业都在讲'通用人形机器人替代人力'的故事时，Minerva讲了一个反故事：不替代人，只替人去死。排爆、高压电站、油气平台——这些场景的客户买的不是智能，是'人不必到场'。这是人形机器人第一个能收到钱的场景，因为这里的ROI不是效率，是人命。
WHAT REMAINS UNCERTAIN还有什么不确定
EVIDENCE证据
GlobeNewswire官方新闻稿：Minerva Humanoids 10月6日走出隐身，$1000万pre-seed由General Catalyst领投；Roger为排爆/油气/高压电站等最危险工作设计，5个月造出能走路的原型，秋季启动付费试点（公司口径，第三方暂无独立核验）。
PRIMARY SOURCES原始来源
- GlobeNewswire官方新闻稿：Minerva Humanoids emerges from stealth with $10M pre-seed round led by General Catalyst（2026-10-06）
- Minerva Humanoids公司官网：minervahumanoids.com
- wrex.marketminute.com 原文链接
https://wrex.marketminute.com/article/gnwcq-2026-10-6-minerva-humanoids-emerges-from-stealth-with-10m-pre-seed-round-led-by-general-catalyst-to-build-humanoid-robots-for-the-worlds-most-dangerous-jobs